第19节（第901-950行） (19/56)

“我——”她开了口，又停住了。“——要——”她又停住了。

“那天早上我们没谈到什么，这我知道，”赫邱里?白罗说：“你只不过对我说你杀了人。”

“喔，那个！”

“是的，小姐，那个。”

“可是，我当然说的不是真的，我根本没那个意思，我只是在开玩笑。”

“真的吗？你一大早来看我，还是我早餐的时刻。你说很紧急，所以紧急是因为你可能杀了人，你这叫作开玩笑吗，呃？”

一名在转来转去的女服务生很注意地看了白罗一眼，突然跑到他跟前，递过了他一只用纸折的小孩子洗澡时玩的帆船。

“这是给你的吧？”她说：“白罗先生？一位女士留给你的。”

“呵，是的，”白罗说：“你怎么知道我是谁？”

“那位女士说看了你的胡子就会认识的。她说我一定不曾看见过这样的胡须的，说的可真一点不假。”她盯着他的胡子又加了最后那一句。

“好，多谢了。”

白罗接过那只帆船，打开又展平了；他见上面匆忙中用铅笔写着：“他刚走。她还在，我把她交给你了，我要去跟定他。”上面签了雅兰的名字。

“喔，是的，”赫邱里?白罗说着将纸条折起，放入自己口袋里。“我们刚谈到哪儿啊？我想，是谈你的幽默感吧，芮斯德立克小姐。”

“你只知道我的名字——或是关于我的事你全都知道？”

“我知道一些你的事。你是诺玛?芮斯德立克。你的住址是波洛登公寓六十七号。

你家住址是长麓克洛斯海吉斯。你在那儿与父亲、继母、一个老舅公，还有——一个陪伴照顾他的小姐。你看。我的消息蛮灵通的吧。”

“你一定派人跟踪我了。”

“不，没有，”白罗说：“完全没有，这点我可以信誉保证。”

“可是，你不是警察，不是吧？你没有说过你是。”

“我不是警察，不是。”

她的疑惧与厌弃松懈了。

“我不知道该怎么办。”她说。

“我并不是在促请你聘用我，”白罗说：“这方面您早说过我太老，也许你的说法不错。不过，既然我已经知道你是谁也知道一些你的事情，我以为我们未尝不可和气地一块谈谈你现在发生的一些烦恼。你不要忘记，上了年纪的人虽然说行动不快，却有许多可供吸取的经验。”

诺玛仍是满心怀疑地望着他，还是那副睁得大大的，令白罗很感不安的眼神。

但是，她似乎逃身乏术了，此刻，至少按白罗的判断，她好像要倾诉一番。不知是什么理由，白罗永远是一个容易让人交谈的人。

“他们认为我有精神病，”她直截了当地说：“而我——也觉得自己有精神病、疯了。”

“这就太怪了，”白罗很轻松地说：“这种情形，名堂多得很，而且都很堂皇。心理分析专家、心理学家们都会轻快地脱口而出。不过，你说的有精神病，只能说是一般普通人心中的印象。再说，你有精神病又怎么样呢？或是你看着像有精神病，你以为你有精神病，甚至你可能是有精神病，又怎么样呢。这并不是说情况很严重呀。这是人受了很多折磨才引起的，通常只要治疗适当，是很容易治好的。发作的原因是因为心理的压力太大，太多烦恼，为了考试用功得太厉害，情感上太钻牛角尖，在宗教上信仰太深，或是缺乏一种宗教信仰，也或许有很好的理由恨上了父亲或是母亲！或者，当然了，也许在爱情上遭受了挫折。”

“我有个继母。我恨她，我也很恨我父亲。这还不够吗？是不？”

“不论恨哪个，都是很寻常的事，”白罗说：“我想，你一定很爱自己的生母。她离婚了还是过世了？”

“死了。她两、三年前死的。”

“你非常爱她？”

“是的，我想是的。我是说我当然很爱她。她是个不中用了的人，你懂的，她常常要到疗养院去。”

“你父亲呢？”

“父亲在那之前就长年在海外。他在我五、六岁的时候就到南非去了。我想他要跟我妈离婚，可是她不肯。他去南非搞矿产生意。反正，他在圣诞节时候总会写信给我，寄圣诞礼物或请人带些东西给我，就仅此而已。所以对我来说，他好像并不真地存在。

他在大约一年之前回来，因为要料理我伯父丧事以及许多财务上的事。他回家来时，他——他就带了这个新太太回来了。”

“你就忍受不了这个事实了。”

“是的，我受不了。”

“可是，那时你母亲已经去世了。你该知道，一个男人再婚也是很普通的事。尤其是他与太太分离已经那么久了。他带回来的这个太太，是不是他以前要跟你母亲离婚想再娶的那个女人？”

“喔，不是，这个女人很年轻的，她也很漂亮，而且摆出一副我父亲是她一个人的那种气势！”

她停顿了一下，又用一种全然不同有如孩子般的语气说：“我以为他这次回来喜欢的会是我，对我特别关心——可是她却不许他这样。她反对我，她要把我挤出去。”

“可是在你这个年纪，这不要紧呀。这不是很好嘛。你现在并不需要任何人照顾。

你可以自立谋生，好好地享受人生，选择自己的朋友——”

“在我们家，你是不晓得的！我指的是选我自己的朋友。”

“如今女孩子在挑选朋友方面，难免要忍受别人的评论的。”白罗说。

“现在一切都不一样了，”诺玛说：“我父亲跟我五岁时记得的全不同了。他以前常陪着我玩，成天跟我玩，他也很欢天喜地的。他现在一点也不愉乐了，他成天发愁也很凶——完全变了。”

“我猜，这大概已是十五年前的事了，人是会变的。”

“可是人就该变得这么厉害吗？”

“他的外貌变了吗？”

“没有，那没有。喔，一点也没有。要是你看见他座椅后挂的画像，虽然是很年轻的时候画的，可是跟他现在一模一样，可是又全不是我所记得的他。”

“可是你该知道，亲爱的小姐，”白罗柔声地说：“人绝不会像你所记得的那样。