第72节（第3551-3600行） (72/90)

我摸着他的头，短短的发茬还有些扎手，我顺着摸到他的后颈，轻轻捏着安慰。

“回去就能看到他了，”我仰头看着天上的星星，小声撒谎，“他在家里等你。”

于呈湘湿润的眼睛蹭到我肩膀上，“真的吗？杨恩林。”

“嗯，真的。”

星星闪烁着，看不清楚。

“是他，让你接我吗？”

他哑着嗓子出声。

“是的，”我闭上眼睛，回他，“也是我要来的。”

他不再说话，连小声啜泣音也没了。

尽管他的样子变化很大，但给我的感觉跟从前一样，我数不清有多少时候我俩这样抱着小声说话过，我拍他后背，抱着他摇晃着哄，他的手搭在我腰边，头放在我肩膀上。

互通心意的两个人还跟以前一样。

在回来的火车上，于呈湘说的话只有两句，一句是我问他饿不饿时他回我“不饿”，一句是我问要不要睡觉时他回我“不困”。

他靠在窗户上，呆呆看向外面的不断倒退的山脉、田地和楼房。

到晚上的时候他的脸倒映在车窗玻璃上，我跟他对视他全然没有反应。

他只不过在发呆而已。

我受不了这样，跟他说去趟洗手间，他点点头，依旧是那副模样。

我在洗手间里洗了把脸，跟吸烟区的人借来支烟。

尼古丁的焦味儿充斥胸腔，想起于呈湘发呆的模样，我猛地弯着咳嗽，呛出了眼泪。

旁边借我烟的那位小哥咧嘴笑我，说：“三四块钱的烟，你抽不惯啊？”

眼眶湿热，我听后对他笑，“抽得惯。”

小哥笑着摇头，抽完最后一口，捻灭后冲我摆手：“走啦。”

吸烟区只有我一个人，我夹着那支烟，吸不进嘴巴里，最后任凭火星子燃到最后，烫到手指。

火车上的味道杂，泡面味道和体汗味道杂到一起，对面的小孩儿瞪着眼睛看我，我实在做不出逗小孩儿的表情，他最后嘴巴一撇趴进旁边女人的怀里。

于呈湘动动手指，停在我们座位中间，他的头还靠在窗户上，眼睛眨也不眨。

我低头看到后，伸手握住，继而十指交叉。

对面那个女人眼里闪过一丝惊讶，把小孩儿按在怀里，然后歉意地对我笑。

收垃圾的人提着很大的塑料袋过来，把桌子上的残余扫进去后赶去下一个车厢。

我回笑一下，然后我跟她很默契地不再看彼此。

火车从南方弯弯绕绕跑到北方，高山变成平地，广播提醒着到站时间，于呈湘的眼神终于有些变化，他转头，懵懂的眼睛逐渐变得清明。

“到了吗？”

他问我。

“快了。”

我说。

于呈湘点头，看到我们相握的手，又抬起眼睛，什么也没说。

我来的时候只随身背了个包，于呈湘的包裹也不大，下车的时候晚间的风吹过月台，我夹着他的包裹，展开外套让他穿上。

他很温顺地套着两条胳膊，然后跟在我身边。

夜间大巴车停运，我们只能等到第二天清晨再走。

凌晨一点多的火车站同样挤满了人，可就算人多也还是冷的。

懒得再折腾，我带着于呈湘穿过一众吆喝声找到了一家看上去很简洁的宾馆。

于呈湘从下车开就一直低着头，我走哪里他跟哪里，就连左右脚先后也跟我一样，乡音遍布周围，遇到极其热情的店家或者司机时，于呈湘恨不得把脑袋缩进衣服里，亦步亦趋跟在我身后，脸上是惊慌失措。

最后我们走出拥挤的火车站，我听到他轻轻缓了口气，紧张地看向四周，见有人望过来时又赶紧低下头。

沉沉夜色像极了一盅苦酒，又苦又烈，要把人的胃部烧毁。

宾馆里的床很小，我们只能侧躺着。

于呈湘面朝窗户那边，缩着身体，我面朝他的后背。

房间里透着一股子霉味儿，我的鼻子靠近他脖子，是我之前无比熟悉的味道。

夏天农忙时收割机把脱坯的麦穗倒在地上，那一瞬间散发出来成熟的味道。

我的手小心往前，包裹住他的手，贴着他的背。

“杨恩林。”

他低声喊我，声音似在房间里飘荡。

“嗯。”