第16章 手术前夕 (2/3)

回家的出租车上，霍南风异常安静。顾小月偷偷观察他的侧脸——睫毛在眼下投下阴影，嘴角微微绷紧，像是在思考什么难题。

在想手术的事？

霍南风回过神，握住她的手：不，在想我们第一次约会时，你穿的那条蓝色裙子。

顾小月心头一暖：你还记得？

每一个细节。霍南风轻声说，你头发上别的星星发卡，天文台台阶数，甚至你喝的奶茶口味——半糖，加珍珠和椰果。

他的眼神如此专注，仿佛要将她的影像刻进瞳孔。顾小月突然明白，他是在做最后的记忆备份，就像人们面对可能失去的珍宝时，会不自觉地多看几眼。

手术定在下周三。霍南风突然说，张教授已经联系了国内最好的神外专家。

顾小月咬住嘴唇：为什么这么快？

因为下周三是关键节点。霍南风看向窗外，原时间线上，那天你差点失明。如果手术成功，我们就能彻底切断那个可能性。

车子驶过跨江大桥，阳光在水面上洒下无数金箔。顾小月想起张教授说的70%成功率，胃部再次绞紧。

如果...她艰难地开口，如果手术失败呢？

霍南风转过头，眼神清明得出奇：那就执行b计划。

什么b计划？

张教授没告诉你吗？霍南风微笑，记忆锚定器有个紧急备份功能——如果检测到核心记忆即将丢失，会自动将所有关于你的记忆压缩加密，发送到一个安全位置。

顾小月瞪大眼睛：发送到哪里？

霍南风轻轻点了点她的左手中指，那个镶嵌着蓝宝石的戒指在阳光下闪烁：这里。戒指里的微型存储器能保存大约十年的记忆数据。

然后呢？

然后等我情况稳定了，张教授会帮我重新载入。霍南风说得轻描淡写，好像在讨论天气，就像电脑重装系统。

顾小月低头看着戒指，突然明白为什么霍南风坚持要她一直戴着它——这不仅是定情信物，更是一个记忆保险箱。

所以无论如何，你都不会忘记我？

物理层面保证。霍南风笑着吻了吻她的指尖，不过我觉得没必要——即使没有这些技术，我的每一个细胞都记得爱你。

出租车停在公寓楼下。上楼时，霍南风的脚步突然踉跄了一下，顾小月赶紧扶住他。

没事，只是有点头晕。他勉强笑了笑，可能是mri的造影剂副作用。

但顾小月知道不是。她看见他瞳孔微微扩散，那是记忆波动的征兆。她默默收紧扶着他的手臂，仿佛这样就能阻止那些珍贵的记忆从指缝间溜走。

父母离开后，公寓显得格外空旷。顾小月收拾着客厅，突然在沙发缝里发现了一张折叠的纸条。展开后，她认出是霍南风的字迹，但比平时凌乱许多：

「周三手术前要做的事：

备份所有研究数据给张教授

给小月买够一周的食物（她总忘记吃早餐）

把奶奶留下的玉坠收好（放在蓝色丝绒盒里）

告诉小月密码是她的生日

记得爱她」

最后一行被反复描画，几乎划破了纸张。顾小月攥紧纸条，眼泪终于夺眶而出。

浴室门打开，霍南风擦着头发走出来，看到她的表情后立刻明白了什么。

找到了？他轻声问，我本来想明天再告诉你的。

顾小月举起纸条：这是什么密码？